איך זה להיות אמא עם OCD

כשהייתי בן שבע הייתי הולך ועולה ויורד במדרגות, שוב ושוב, עד שהדברים פשוט הרגישו 'נכונים'. החבר הכי טוב שלי היה עושה את אותו הדבר, אומר לי כמה מגניב רקדתי במדרגות. 'ההרגשה הנכונה' תימשך בערך 12 שניות ואז הגיעה שעת השינה ואני הייתי תקוע ומדליק ומכבה את מתג האור, מדליק ומכבה, דולק ומכבה. בכיתי כל הזמן. ההורים שלי, שלא ידעו מה לעשות איתי, לקחו אותי לפסיכולוג. היי. זה היה 1980, ופרייז'ר קריין היה מלא, מנסה לנתח את הצורך המובנה של קרלה להמשיך להתרבות.

הרגשתי חרדה על כל צעד ושעל כילד. בכל פעם שאמא שלי עזבה לקנות מצרכים עבור מצבור הילדים הבלתי יודע שובע, היו לי תמונות אמיתיות מאוד שלה בתאונת דרכים איומה ונוראה, ראשה כרות. הסיבה שהיא עברה את התאונה הייתה תמיד כי שכחתי להגיד לה 'אני אוהב אותך' בדיוק שלוש פעמים.

שניים היו מתרשלים; ארבעה בלתי נתפסים.

זה היה ייסורים.

היועצת לא ממש ידעה מה לעשות איתי, ואמרה להוריי שאני פשוט 'ילד רגיש'.

אוכל תינוקות כל כך טעים

הכל היה בסדר בינוני בשנים שלאחר מכן (באופן אני מתכוון שביליתי רגעים רבים בסבלנות של אחי הגדול בקריאות, 'אם אני לא אעשה את השלשה השלישית הזו, זה אומר שכולנו הולכים למות!'). אחים. ואז, יום אחד במהלך השנה השנייה שלי בתיכון, חוויתי התקף פאניקה כל כך חזק שהתחלתי להריח דברים שלא היו שם. הייתה אמי המסכנה, שצעקה לאחות המיון בטלפון, 'היא מריחה לחמניות קינמון עכשיו, ולפני זה היה צ'ופ סואי!! מה קורה?'

ביליתי את החודשים הבאים בנשימה לתוך תיקי Hy-Vee והתקפי חרדה כה קשים שהדרך היחידה לתאר אותם בצורה מספקת תהיה לומר שהלוואי שמישהו פשוט יחלץ אותי מהאומללות שלי. כן. אפילו זה.

שוב נלקחתי לאותו שירות ייעוץ; הם גרלו אותי אם התעללו בי או לא, הרביצו לי, היה לי אירוע טראומטי בחיי וכו'. אמרתי 'לא' לכל זה, ועכשיו זה עשר שנים מאוחר יותר והמכניקה של המוח מובן ביתר קלות, המליצו על פסיכיאטר.

ליתר דיוק, חברת הביטוח דחתה כל תשלומים נוספים לפסיכולוג עד שנבדקתי על ידי מישהו שיכול לרשום תרופות.

הפסיכיאטר אבחן אותי מיד עם OCD ודיכאון קליני. זו הייתה ההקלה הגדולה ביותר שחשתי אי פעם לשמוע מישהו אומר,

'זו הסיבה שאתה סופר עד שלוש שוב ושוב בראש שלך.'

'זו הסיבה שאתה לא מסוגל לקרוא משפט בלי לקרוא מחדש את המילה 'ו' שלוש פעמים בכל פעם שאתה נתקל בו.'

'זו הסיבה שיש לך תמונות כואבות / עצובות / אלימות שנכנסות לראש שלך באקראי, ואתה מרגיש חסר אונים להוציא אותן החוצה.'

היום, כשבתי בת השנתיים נאבקת לשים אטריות רוטיני על מזלג ומיישרת את התסכול שלה, כשאני מסתכלת על גבינת הקוטג' שנרפצה לרצפה וכאשר אני מנסה לעמוד בדרישות של זמן ארוחת הצהריים עבור גירה מבין חמישה ילדים, אני מרגיש גל של אדרנלין. זו חרדה, שמציקה לי בעורף. זה תמיד מאיים לעקוף אותי.

דיכאון וחרדה הן הבנות הקשות בכיתת הספורט שלך. הם עוזרים זה לזה במסלול המכשולים, אבל כשמגיע תורך הם צוחקים ומצביעים כשאתם מתרוצצים במים. הם החול הטובעני בכלת הנסיכה, רק שהפעם אין נסיך שיוציא אותך החוצה.

אני זוכרת שהייתי אותה ילדה קטנה בשנות ה-80, ביקרתי את סבתי במחלקה הפסיכיאטרית בבית החולים המקומי שלנו. זה עתה עברה טיפולי הלם ולבסוף אפשרו מבקרים. סבתא שלי תמיד הייתה שטופת שמש; היא הייתה הגברת שהפעילה את המקבילה של שנות ה-80 ל-NCIS ותוציא מהפה הקטן והמתוק שלה, 'טוב! האם זה לא נראה כמו מופע משפחתי טוב!' היא תמיד ראתה את הטוב שבאנשים, ותמיד היו לה עוגיות מולסה זמינות. הם היו הצעת האהבה שלה לכל מי שנכנס לדירתה הנקייה והצווחנית עם תמונת הסוס העתיקה מעל הספה.

זה היה נורא לראות את סבתא שלי, בלי איפור ומתייפחת, אומרת לאבא שלי שהיא פשוט כל כך, כל כך עצובה. אני זוכרת אותה במסגרות דוממות בזמן הזה, במסגרות דוממות של כאב ובודקת ובודקת מחדש חלונות, מנעולים ודלתות.

לפני אותם טיפולי הלם היא הייתה נעולה ובלתי נגישה. עכשיו, בגיל 34, אני מזדהה איתה. אני רוצה שהיא תדע את זה. אני נואש שהיא תדע שמישהו מבין, שהקטנה הזו בת תשע עם צמות הולכת להבין אותה לגמרי בעוד 25 שנה. גדיל הגנטיקה ממנה אליי היה חזק.

כך גם היה הכוח שלנו.

היום, כשבת השנתיים שלי נאבקת לשים אטריות רוטיני על מזלג ומיישרת את התסכול שלה, כשאני מסתכלת על גבינת הקוטג' שנרפצה ברצפה וכאשר אני מנסה לעמוד בדרישות של זמן ארוחת הצהריים לזוג של שלושה ביולוגי ושני ילדי אומנה, אני מרגיש גל של אדרנלין, של חרדה, נדחק בעורף. זה תמיד מאיים לעקוף אותי.

יש מילים משיר של Mumford and Sons שאני מעריצה: 'לו רק היה לי אויב גדול מהאדישות שלי הייתי יכול לנצח.'

אני מרגיש את זה מדי יום בהורות שלי. אני מרגיש שתמיד יש משהו שאני משאיר ללא עשה; קופסה לא מסומנת או דלת תלויה פתוחה. אני חושש מהשיפוט של הילדים שלי כשהם גדולים:

'זוכר שאמא הייתה עצובה ומדוכאת ופשוט שולחת אותנו החוצה? זוכרים כשהיא קראה את 'צנצנת הפעמון' ואז הקשיבה ללהקת האולדיז הזו שנקראת ה-Canberries? למה היא לא יכלה לבלות את כל הזמן הזה בהכנת חפצי יד של פינטרסט מבקבוקי בירה שורש וקנבוס או לצלם אותנו מדי שנה בזמן המדויק של לידתנו?

וכן, בואו נהיה כנים. זה שכולנו חוששים ממנו: 'זכור כמה ילדותנו הייתה מחורבן לחלוטין? אמא שלנו מצצה!'

המחשבות הללו מובילות ליותר שנאה עצמית, ואז השנאה העצמית מובילה לכך שאני פונה יותר פנימה. חברים תוהים למה לא התקשרתי כבר שבועות ואז כשאני כותבת בבלוג שלי שאני בודדה, הם שואלים אותי למה לא הגעתי.

אני לא יודע. האם זו תשובה מקובלת?

כשהייתי בהריון עם הילד השני שלי, בן, החלטתי לוותר על כל תרופות נגד חרדה. הילדה הראשונה שלנו נולדה כשהכבד שלה מסתובב בלי פי הטבעת, אז הבנתי (כמו שכל האמהות האשמות עושות) שהבחירה שלי לקחת את התרופות נוגדות הדיכאון היא הסיבה שהילד שלנו נולד כל כך חולה.

שמות אלוהים של בנות

להגיד שההריון הבא הזה היה גיהנום יהיה לומר שאופרה רוחצת בשטרות של מאה דולר בזמן כתיבת שורות אלה. הייתי כל כך אומללה. הייתי חרד. התבססתי במשך שעות בכל יום על הדרכים הרבות שבהן הוא ימות ברחם, לפעמים ביליתי 4 - 5 שעות על המחשב ב'חקר' סיפורים אחרים של הורים שילדו תינוקות מתים. הייתי פונה אליהם ומבקש מהם את הסיפורים שלהם, בטוח שאוכל למנוע לידה מת אם רק אעשה את הדברים הנכונים. 'הדברים הנכונים' כללו בדרך כלל הרבה בדיקה ובדיקה חוזרת.

הריון היה הכלא שלי.

כשהייתי בשבוע 37 להריוני ניגבתי את רצפת המטבח שלנו, משהו שלא נעשה במשך כחודשיים. בתי בת ה-23 חודשים עמדה ליד דלי המגב, הסתכלה עליי עם העיניים החומות הענקיות האלה וכל מה שיכולתי לעשות זה להתמוטט לידה, לאסוף אותה בזרועותיי, ולהתייפח, להתקשר לרופא.

סיפרתי לה על הסימפטומים שלי, כשאני מתפרצת, 'אני פשוט יודעת שהוא עומד למות. אני פשוט יודע את זה! יש כל כך הרבה טקסים שאני צריך לבצע ואני לא יכול לישון ואני לא אוכל והמוח שלי כל כך עייף. אני יודע שאני אמור להיות אמיץ וחזק ולמסור אותו בטבעיות ולתת לו לבוא בעצמו וכל זה אבל אני פשוט לא יכול לעשות את זה יותר. אני לא יכול.'

היא ילדה את בנו למחרת. אני אומר לך: ברגע שהטבור הזה נחתך, דעתי שוב הייתה צלולה.

למדתי עם השנים שפשוט הולכים להיות ימים שבהם ה-OCD גרוע יותר מאשר באחרים. יש ימים (במיוחד כשאני עייף) שבהם אני לא יכול להסתכל על שום כמות של כתיבה בלי לקרוא מחדש כל סנטימטר מהכתוב שלוש פעמים.

הדרך היחידה שאני יכול לתאר את ההתמודדות עם OCD למי שלא מתמודד איתה היא שזהו גירוד שמתבקש לשרוט אותו. ככל שאתה מתעלם מזה, כך זה נעשה חזק יותר.

יש מקרים שבהם החרדה כל כך קשה בחלק מהבקרים שאני נאלצת לנשום שלוש נשימות עמוקות ולהתכרבל בתנופת החמימות של בעלי, מדמיינת את הגוף שלו לוקח חלק מהכאב שלי.

למדתי שבאימהות כמו בכל דבר אחר, לאמהות מסוימות קשה יותר מאחרות לעשות דברים מסוימים. להגיע מנקודה 'A' ל-'B' קשה לי יותר מאשר לאחרים. למדתי להפסיק להשוות את עצמי לאמא שאורזת לילדים שלה ארוחות צהריים אורגניות, אף פעם לא מרימה את קולה וקוראת בקול את 'בית קטן בערבה' בזמן שאני בצד השני של העיר, אסירת תודה שהילדים שלי נמצאים שם. חדרים, נלחמים על צבע אדום 40.

הניצחון נמצא בקרבות הקטנים, ואין לי מושג מה יכול להיות המאבק של מישהו אחר. תמיד ידעתי את זה.

החופש, עם זאת, היה בלמדתי להיות ער לדיכאון ולחרדה שלי ולהעביר אותם מהצללים אל האור. זה בסדר בחלק מהימים שאני מרגישה חרדה, להרגיש שפשוט 'עברתי את העניינים' בטיפול בילדים שלי במקום להכות את עצמי על זה ברצפים של שלשות.

האם אתה יודע את זה, אמא חברה יקרה, מי שלא תהיה? אתה יודע מה עוד אני יודע? האצבעות שלי רועדות כשאני מקלידת את המילים האלה ומוחי משחרר מבול של פחד כשאני חושב על השיפוט שאני עשוי לקבל בהודאה בדברים האלה.

אני יודע משהו אחר. אני יודע משהו אחר שיש בו אמת הרבה יותר גדולה ויפה:

יש כזה חופש לספר.

שתף עם החברים שלך: